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לחדור, ות יכול ןאינהשמש  קרניאני שוכבת במיטה, ספק מנמנמת ספק ערה. התריסים מוגפים, 

להאיר מעט את העלטה השוררת בחדר. שקט מעיק. המחשבות מאיימות לפרוץ החוצה ואני רוצה 

המכשולים, החיים התחילו להיכנס למסלול לזעוק: "לא יכול להיות שזה קורה לי...כבר התגברנו על 

אני ניצבת שוב , מישהו שם למעלה מחליט לטרוף את הקלפים והנהו המתאים, הכל זורם כמתוכנן..."

  עליי לרכז את מחשבותיי ואני שוקעת לתוך הדכדוך. הבפני מבחן חיים חדש. ההלמות ברקות מקש

ה להתעלם. אני מעדיפה להתייחד עם כאבי, , אני מחליטצלצול צורם וטורדני מתחיל לחדור לתודעה

עם עצמי, לעשות סדר בבלגן. אני לא זקוקה כרגע לנחמה של האחרים. לא עוברות דקות אחדות 

והצלצול חוזר להטריד. אני מושיטה את ידי, מגששת באפלה, מחפשת את המכשיר כדי להשתיקו. 

אנהל איתה שיחה קצרה ואזכה  .רפה, אני יודעת שחברתי הטובה לא תרגע לפני אני מחליטה לענות

שוב ל"זמן איכות" עם עצמי. אני עונה,  מנסה להתנצל על כך שאינני מרגישה טוב ושלא אוכל 

להאריך בשיחה אך חברתי מתעקשת. "מחפשים מורה לחינוך גופני בבית ספר לחינוך מיוחד... אם 

מפניי ומבטיחה שאעשה זאת אעשה זאת במקומך". אני הודפת אותה  ,לא תשלחי קורות חיים מיד

  כשמצבי ישתפר.

אלוהים אדירים, איך אפשר לקבל החלטות כשהפצעים עוד מדממים? "הראש מתחיל להיות כבד. 

?    כאב "חינוך? חינוך מיוחד? מאיפה אקח את הכוחות להעניק לילדים אהבה, הבנה, קבלה, שמחה

מייחלת להקלה. הכאב הולך ומתפוגג אך אני גוררת את עצמי לארון התרופות, הראש מכריע אותי, 

קולו של המצפון נשמע עכשיו ברור יותר: "שלא תעזי לפספס הזדמנויות, את חייבת לעבוד, זה יזרז 

את תהליך ההתאוששות מהמשבר, את עלולה להצטער...". אני מנסה להתעלם אך הוא ממשיך 

לראיון בהנחה שוודאי יש מועמדים  לייסר, לא מוותר. אני מבקשת לפייס אותו, מבטיחה לפחות לגשת

  נוספים ובלאו הכי המשרה אינה מובטחת לי בינתיים.

להפתעתי, מנהלת בית הספר מתרשמת מכישוריי ומודיעה לי על קבלה למשרת מורה לחינוך גופני, 

בבית ספר לילדים עם אוטיזם. אני מנסה להרגיע את סערת הרוחות שתוקפת אותי... "אעסוק 

  , שיהיה... אולי אזדקק לזה פעם..".שנה, אנצל זאת להוצאת רישיון ההוראהבעבודה זו רק 



אני פוסעת לעבר כיתת  ,צלצול הפעמון מנער אותי בבהלה מקהות החושים בה אני שרויה. תוך דקות

בלי שיש לה את היכולת לנקוט עמדה או להתנגד. אני "חליל" כמו מריונטה המובלת אל היעד, מ

כיתה, צעקות הילדים הנשמעות מעבר לדלת מתערבבות עם דפיקות הלב משתהה מעט ליד דלת ה

החזקות, ההולמות בחזי. אני לוקחת נשימה ארוכה וצוללת אל הלא נודע.                        שומו 

שמיים! אין דין ואין דיין, כל ילד הטוב בעיניו יעשה.  יותם יושב על הרצפה, מנדנד עצמו ובוכה. עידן 

ם, כרץ מרתון שטרם סיים את מסלול הריצה. יוסי עומד על השולחן כשהסייעת מנסה רץ במעגלי

  .באווירלהרגיעו ולהורידו. טל מפזר את חלקי הלגו על הרצפה, מידי פעם מעיף את אחד החלקים 

אני מתבוננת המומה אך לא משותקת. אני מוצאת את עצמי מגלגלת במוחי רעיונות איך אפשר 

ה. מנסה להעלות מהזיכרון את החומר התאורטי שלמדתי באוניברסיטה על להתגבר על הכאוס הז

אוכלוסיית הילדים עם האוטיזם. מנסה להבין מהם הצרכים של הילדים, מה מאפיין את הקשיים 

שלהם, מה יכול לחזק אותם. אני מרגישה "איך האש חודרת בי ובוערת עד עומק ליבי".. "אלוהים 

ד קטן לגדול בייסורים אז תן לי את הכוח, תן לי את האומץ להחזיר לו אדירים, אם גזרת על נשמת יל

  את הטעם לחיים"...

יום הולך ויום בא. יותם, עידן, יוסי וטל לא עוד שמות נעלמים אלא, שזורים הם בתוך נשמתי, בתוך 

, מחפשת צוהר לעולמם הסגור, מוצאת בתוכי מעיינות חיי. ערב ערב אני מאתגרת את עצמי מחדש

צעדנו בחוף הים  חיברתי שירים, יצאתי איתם בתופים ובמחולות, צירה שלא ידעתי על קיומם.י

כשאנחנו נהנים מרחש הגלים ומליטופה החם של השמש. מאחר והאמצעים העומדים לרשותי דלים, 

 נאלצתי לא פעם ליצור יש מאיין. הפכתי פחי אשפה לסלים, כסאות לשערים והכנו כדורים מעיתונים.

מוצאת את עצמי מחכה בהתרגשות ליום המחר, לגלות שטל כבר הצליח לקפוץ בשתי רגליו אני 

לאחר תקופה ארוכה של תרגול. על חיוך שעולה על פניו של יוסי כשהוא פוגש אותי, על היכולת לשיר 

טפס עד לשלב האחרון איתי את כל מילות השיר ללא טעות. על צחוקו המתגלגל של יותם כשמצליח ל

שפע של רגשות מתעוררים לחיים, אני מצליחה להחדיר קרן אור לעולמם ה"מבוצר" והם  בסולם.

מתמסרים באהבה. אנחנו מנהלים יום יום "מלחמה" עיקשת על תנועה נוספת, מילה חדשה ותגובה 

כל דבר חדש שנרכש מחזק מה שברור ומובן מאליו לאחרים, עבורם זה כמו לטפס לאוורסט.  מכוונת.

זר לא יבין זאת... הוא נותר ללא אמונה כי האדמה  ורר תחושה של סיפוק והנאה גדולה.את הרוח, מע

השוממה תצמיח יבול. הזרע החדש מגיע קודם כל למקומות החשופים והשוממים כך שהאדמה 



. מה שנראה לנו מת אינו מת, מה שנראה השוממה נחה וממתינה לזרע המבורך שיגיע על כנפי הרוח

  אבוד ומה שאמרו כי אין הוא אפשרי נעשה בברור אפשרי.לנו אבוד אינו 

באתי אליהם מתוך בדידותי, מתוך שתיקתי. ביקשתי לתת להם טעם לחיים והם מילאו את עולמי 

באהבה ויצירה. ביקשתי לנפץ את חומות שתיקתם, את קירות בדידותם, והם הפיחו בי תקווה 

ו לי משמעות חדשה לחיי, מילאו את חיי הפכתי עבורם לדמות משמעותית אך הם נתנ ואמונה.

הם המתינו לזרע החדש ואני המתנתי לאדמה הנכונה כדי להופיע במלוא  בחמלה, אתגר ונתינה.

  ...נוכחותי

                             פשוט בני אנוש".  -לא גאים, לא שפלים -" אם נדע לאהוב אז נישא את הראש

 ת אנוש...ואני כל שאוותה נפשי היא להיות ב


